«В 2012 году я решил провести годичный творческий отпуск в Европе, и остановился в Берлине. Я довольно организованный, ориентированный на карьеру человек, и хотел посмотреть, каково это – переехать куда-то, не имея ни плана, ни друзей, ни денег.
Я увидел объявление, в котором говорилось, что требуются модели для предупреждений о вреде табака. Это оплачивалось, поэтому я подал заявление и спросил, что мне нужно принести с собой, во что одеться. Они отправили мне короткое сообщение: "Вот то, что нам нужно, чтобы вы сделали". К письму прикрепили фотографию голого парня, свернувшегося калачиком. Мне сказали, что я получу 100 евро.
На съёмку прибыли и другие люди из фотоагентства. Они участвовали во всевозможных инсталляциях: "грустная женщина в инвалидной коляске", "мужчина пускает дым в лицо ребёнка", "мертвец в морге". Я прошёл в странную студию, и мне сказали снять всю одежду. Я лёг на импровизированную кровать, а двое парней на лестницах стояли надо мной, фотографируя. Оттуда они меня направляли, то просили, чтобы я изобразил больше мучений, то больше злости, или просили меня перестроиться, потому что в кадре были мои яички. Они сделали нужный снимок. Только когда сигаретные пачки вышли, я узнал, что это было предупреждение об импотенции.
Следующая съёмка была еще необычнее. На этот раз мне предложили 200 евро и попросили приехать в заброшенную больницу на окраине Берлина. Моё лицо покрасили в серый цвет, меня положили в мешок для трупов и отвезли в морг. Пока я лежал в мешке, то всерьёз испугался, особенно когда фотограф полностью застегнул его и сказал: "Этого в Дрезден". Потом он расстегнул мешок. Оказалось, что у него такой чёрный юмор. Это было предупреждающее объявление, где я был в роли мёртвого парня.
Я нашёл ещё немного актёрской подработки в Берлине, отлично провёл время, после чего вернулся в Лондон, а обо всём этом и думать забыл.
Осенью 2016 года мне написал друг из Берлина, он спрашивал: "Это ты?" В письме было изображение мёртвого меня на пачке "Марлборо". Я отправился в ближайший магазин и увидел своё лицо на стене позади кассы. Я был повсюду – во всех 27 странах ЕС. Со мной выпустили миллионы и миллионы пачек. Никто не подходил ко мне на улице, но я постоянно видел своё лицо в пабах, на улицах, в магазинах. Это было странно.
Со временем друзья начали посылать мне всё, что находили: на Facebook были грустные стихи о Мёртвом парне с сигаретной пачки, на Лондонской неделе моды я увидел сумку, сделанную из сигаретных пачек с моим лицом. В этом году я не смог поехать в Гластонбери, но мои друзья, которые там были, сказали, что я везде.
Я сохранил несколько разных пачек в качестве сувениров. Думаю, постепенно объявления прекращаются, но время от времени я всё ещё появляюсь. Недавно моя мама отдыхала в Испании, и она разговаривала с какими-то людьми о детях. Когда кто-то спросил её о старшем – обо мне – она указала на пустую сигаретную пачку, сплющенную на тротуаре, и сказала: "Это мой сын".
300 евро за миллионы репродукций моего обнажённого тела – я не могу назвать это выгодной для себя сделкой. Но надеюсь, что эти предупреждения работают, что я кого-то остановил от курения или, возможно, даже спас чью-то жизнь. Может быть. Кстати, я не курю. Наверное, стоит об этом упомянуть».
Смотрите также:
