«Есть вещи важнее, чем счастье». Правила жизни и полароидные фотографии Андрея Тарковского

«Есть вещи важнее, чем счастье». Правила жизни и полароидные фотографии Андрея Тарковского

Творчество Тарковского завораживает гипнотической атмосферой, требует осмысления и анализа, служит неисчерпаемым источником вдохновения для режиссёров и для зрителей. Ингмар Бергман говорил: «Для меня Тарковский – величайший режиссёр, создатель нового языка, соответствующего природе кино, поскольку он фиксирует жизнь как отражение, жизнь как сон».

Андрей Арсеньевич Тарковский родился в 1932 году в селе Завражье Юрьевецкого района. 

Мария Тарковская и маленький Андрей Тарковский 1933 год Завражье
Тарковская Мария с маленьким Андреем. Завражье, 1933 год.

Арсений Тарковский с сыном
Арсений Тарковский с сыном Андреем

Андрей Тарковский в детстве
Андрей Тарковский в детстве

До поступления во ВГИК, где он учился под руководством Михаила Ромма, Тарковский год проработал коллектором в научно-исследовательской экспедиции института Нигризолото на реке Курейке. А ещё раньше – год проучился на арабском отделении Московского института востоковедения.

Режиссёрский талант, а также тематические и стилистические поиски Тарковского проявились уже в первых его короткометражках. Он говорил: «Моя цель заключатся в том, чтобы делать фильмы, которые помогут людям жить, даже если они иногда будут вызывать недовольство».

Андрей Тарковский 1970 год.
Андрей Тарковский, 1970 год.

«Иваново детство» (1962) – первый полнометражный фильм, с которым к Тарковскому пришла мировая слава и престижные премии, в том числе «Золотой лев» Венецианского кинофестиваля. Но самая признанная его работа – «Андрей Рублёв» (1966). Эту эпическую и исповедальную историческую драму называют «фильмом фильмов» и регулярно причисляют к лучшим произведениям мирового кино. Хотя чиновники в СССР усмотрели в ленте невыгодные параллели с действительностью, в результате чего «Андрей Рублёв» пролежал «на полке» до 1971 года, а после цензурных поправок вышел в ограниченный прокат. Широкой премьеры пришлось ждать до 1987 года.

Из-за конфликтов с властями долгое время Тарковский находился без работы. Свою «Ностальгию» (1983) он снимал в Италии и на Родину больше не вернулся, о чём горестно сожалел, так как «хотел быть понят родной страной». Умер в 1986 году от рака лёгких, не успев реализовать многие проекты. Философская драма «Жертвоприношение» стала последней киноработой Тарковского. Она завоевала гран-при Каннского кинофестиваля, приз ФИПРЕССИ и приз Британской киноакадемии.

andrei tarkovsky foto 5

Андрей Тарковский считал кино единственным видом искусства, которое по-настоящему способно передать бесконечную текучесть времени, чем отчасти объясняются его сверхдлинные кадры и размеренный темп повествования. Он создал новаторское кино, озадачивающее экранными и звуковыми метафорами, внушающее трепет и восхищение.

В мир Тарковского также погружают полароидные фотографии, съёмкой которых он увлёкся, готовясь к работе над «Ностальгией». С конца 1970-х годов Андрей Арсеньевич повсюду возил с собой «Полароид» и направлял его на всё, что находил для себя интересным. Главным образом – на свою семью, сад, собаку, вид из окна, туманные пейзажи в деревне под Рязанью и в Италии.

Часть его размытых, с выцветшими мягкими красками фотографий увидели мир в 2006 году, когда лондонское издательство выпустило фотокнигу «Внезапный свет» («Instant Light»). Они напоминают акварель и отдают той же призрачной атмосферой, что и его фильмы. Ниже 170 полароидных фотографий и цитаты Андрея Тарковского.

Андрей Тарковский фотографии полароид 29

Мы ходили буквально босиком. Летом вообще не носили обуви, у нас её не было. Зимой я носил валенки моей матери. В общем, бедность — это не то слово. Нищета! Мы придаём несколько чрезмерное значение роли детства. Манера психоаналитиков смотреть на жизнь сквозь детство, находить в нём объяснения всему — это один из способов инфантилизации личности. Мне всегда не хватало отца. Всем лучшим, что я имею в жизни, я обязан матери.

Андрей Тарковский фотографии полароид 172

Если убрать из человеческих занятий все относящиеся к извлечению прибыли, останется лишь искусство.

Андрей Тарковский фотографии полароид 163

Андрей Тарковский фотографии полароид 4

Каждый человек должен учиться с детства находиться одному. Это не значит, быть одиноким. Это значит — не скучать с самим собой.

Андрей Тарковский фотографии полароид 170

Андрей Тарковский фотографии полароид 124

Жизнь никакого смысла, конечно, не имеет.

Андрей Тарковский фотографии полароид 50

Я не столько думаю о действительности, сколько пытаюсь ее ощущать; я к ней отношусь, как животное, как ребенок.

Андрей Тарковский фотографии полароид 85

Андрей Тарковский фотографии полароид 156

Сама идея искания для художника оскорбительна. Она похожа на сбор грибов в лесу. Их, может быть, находят, а может быть, нет. На мой взгляд, художник поступает вовсе не как искатель, он свидетельствует об истине, о своей правде мира. Я отвергаю идею эксперимента, поисков в сфере искусства. Любой поиск в этой области, всё, что помпезно именуют «авангардом», — просто ложь.

Андрей Тарковский фотографии полароид 25

Андрей Тарковский фотографии полароид 36

Жизнь теряет всякий смысл, если я знаю, как она кончается. Мы не созданы для счастья, но есть вещи важнее, чем счастье.

Андрей Тарковский фотографии полароид 3

Цель искусства заключается в том, чтобы подготовить человека к смерти.

Андрей Тарковский фотографии полароид 20

Искусство не может быть ненациональным. Если мир в порядке, в гармонии, он не нуждается в искусстве. Можно сказать, что искусство существует лишь потому, что мир плохо устроен. Ханжество никогда не было эффективной силой творчества.

Андрей Тарковский фотографии полароид 72

Андрей Тарковский фотографии полароид 169

Андрей Тарковский фотографии полароид 107

Андрей Тарковский фотографии полароид 95

Мне трудно представить себе внутренний мир женщины, но мне кажется, что он должен быть связан с миром мужчины. Одинокая женщина — это ненормально.

Андрей Тарковский фотографии полароид 46

Если мир не становится общим, отношения безнадежны. Мне кажется, что я недостаточно люблю себя. Тот, кто недостаточно любит себя, не знает цели своего существования, не может, по-моему, любить других. Я человек невеселый. Сейчас не время много смеяться. Если я вдруг начинаю смеяться, я тотчас же начинаю себя контролировать и ощущаю, что смеюсь не к месту. Спасти всех можно, спасая себя. Общие усилия бесплодны.

Андрей Тарковский фотографии полароид 89

Настоящее скользит и уходит, словно песок между пальцами, и определяет свою материальную весомость лишь в воспоминании о нем.

Андрей Тарковский фотографии полароид 35

Андрей Тарковский фотографии полароид 154

Андрей Тарковский фотографии полароид 171

Если актер лишен темперамента — это его смерть. Единственное, что мне нужно от актера, — чтобы он оставался собой в предлагаемых ему обстоятельствах и, боже упаси, не начал бы что-то играть, придумывая образ. Кино, пожалуй, самое несчастное из искусств. Им пользуются как жевательной резинкой, как сигаретами, как вещами, которые покупают.

Андрей Тарковский фотографии полароид 100

Андрей Тарковский фотографии полароид 131

Я отношусь к словам как к шуму, который производит человек.

Андрей Тарковский фотографии полароид 135

Андрей Тарковский фотографии полароид 36

Большое несчастье человека в том, что он вообразил себя замкнутой системой. Например, он думает, что не наносит себе вред, когда скрытно творит зло, и не считает, что тем самым подвергается саморазрушению.

Андрей Тарковский фотографии полароид 37

Андрей Тарковский фотографии полароид 39

Андрей Тарковский фотографии полароид 49

Андрей Тарковский фотографии полароид 64

Андрей Тарковский фотографии полароид 66

Андрей Тарковский фотографии полароид 68

Андрей Тарковский фотографии полароид 85

Андрей Тарковский фотографии полароид 91

Андрей Тарковский фотографии полароид 94

Андрей Тарковский фотографии полароид 105

Андрей Тарковский фотографии полароид 112

Андрей Тарковский фотографии полароид 129

Андрей Тарковский фотографии полароид 137

Андрей Тарковский фотографии полароид 144

Андрей Тарковский фотографии полароид 148

Андрей Тарковский фотографии полароид 151

Андрей Тарковский фотографии полароид 152

Андрей Тарковский фотографии полароид 153

Андрей Тарковский фотографии полароид 155

Андрей Тарковский фотографии полароид 164

Андрей Тарковский фотографии полароид 165

Андрей Тарковский фотографии полароид 168

Андрей Тарковский фотографии полароид 5

Андрей Тарковский фотографии полароид 9

Андрей Тарковский фотографии полароид 10

Андрей Тарковский фотографии полароид 11

Андрей Тарковский фотографии полароид 15

Андрей Тарковский фотографии полароид 18

Андрей Тарковский фотографии полароид 23

Андрей Тарковский фотографии полароид 26

Андрей Тарковский фотографии полароид 27

Андрей Тарковский фотографии полароид 40

Андрей Тарковский фотографии полароид 41

Андрей Тарковский фотографии полароид 42

Андрей Тарковский фотографии полароид 43

Андрей Тарковский фотографии полароид 44

Андрей Тарковский фотографии полароид 45

Андрей Тарковский фотографии полароид 47

Андрей Тарковский фотографии полароид 51

Андрей Тарковский фотографии полароид 52

Андрей Тарковский фотографии полароид 53

Андрей Тарковский фотографии полароид 54

Андрей Тарковский фотографии полароид 55

Андрей Тарковский фотографии полароид 56

Андрей Тарковский фотографии полароид 57

Андрей Тарковский фотографии полароид 58

Андрей Тарковский фотографии полароид 59

Андрей Тарковский фотографии полароид 60

Андрей Тарковский фотографии полароид 61

Андрей Тарковский фотографии полароид 62

Андрей Тарковский фотографии полароид 63

Андрей Тарковский фотографии полароид 65

Андрей Тарковский фотографии полароид 67

Андрей Тарковский фотографии полароид 69

Андрей Тарковский фотографии полароид 70

Андрей Тарковский фотографии полароид 71

Андрей Тарковский фотографии полароид 73

Андрей Тарковский фотографии полароид 74

Андрей Тарковский фотографии полароид 75

Андрей Тарковский фотографии полароид 76

Андрей Тарковский фотографии полароид 77

Андрей Тарковский фотографии полароид 78

Андрей Тарковский фотографии полароид 79

Андрей Тарковский фотографии полароид 80

Андрей Тарковский фотографии полароид 81

Андрей Тарковский фотографии полароид 82

Андрей Тарковский фотографии полароид 83

Андрей Тарковский фотографии полароид 84

Андрей Тарковский фотографии полароид 86

Андрей Тарковский фотографии полароид 87

Андрей Тарковский фотографии полароид 88

Андрей Тарковский фотографии полароид 90

Андрей Тарковский фотографии полароид 92

Андрей Тарковский фотографии полароид 93

Андрей Тарковский фотографии полароид 96

Андрей Тарковский фотографии полароид 97

Андрей Тарковский фотографии полароид 98

Андрей Тарковский фотографии полароид 99

Андрей Тарковский фотографии полароид 101

Андрей Тарковский фотографии полароид 102

Андрей Тарковский фотографии полароид 103

Андрей Тарковский фотографии полароид 104

Андрей Тарковский фотографии полароид 106

Андрей Тарковский фотографии полароид 108

Андрей Тарковский фотографии полароид 109

Андрей Тарковский фотографии полароид 110

Андрей Тарковский фотографии полароид 111

Андрей Тарковский фотографии полароид 113

Андрей Тарковский фотографии полароид 114

Андрей Тарковский фотографии полароид 115

Андрей Тарковский фотографии полароид 116

Андрей Тарковский фотографии полароид 117

Андрей Тарковский фотографии полароид 118

Андрей Тарковский фотографии полароид 119

Андрей Тарковский фотографии полароид 120

Андрей Тарковский фотографии полароид 121

Андрей Тарковский фотографии полароид 122

Андрей Тарковский фотографии полароид 123

Андрей Тарковский фотографии полароид 125

Андрей Тарковский фотографии полароид 126

Андрей Тарковский фотографии полароид 127

Андрей Тарковский фотографии полароид 128

Андрей Тарковский фотографии полароид 130

Андрей Тарковский фотографии полароид 132

Андрей Тарковский фотографии полароид 133

Андрей Тарковский фотографии полароид 134

Андрей Тарковский фотографии полароид 136

Андрей Тарковский фотографии полароид 138

Андрей Тарковский фотографии полароид 139

Андрей Тарковский фотографии полароид 140

Андрей Тарковский фотографии полароид 141

Андрей Тарковский фотографии полароид 142

Андрей Тарковский фотографии полароид 143

Андрей Тарковский фотографии полароид 145

Андрей Тарковский фотографии полароид 146

Андрей Тарковский фотографии полароид 147

Андрей Тарковский фотографии полароид 149

Андрей Тарковский фотографии полароид 150

Андрей Тарковский фотографии полароид 157

Андрей Тарковский фотографии полароид 158

Андрей Тарковский фотографии полароид 159

Андрей Тарковский фотографии полароид 160

Андрей Тарковский фотографии полароид 161

Андрей Тарковский фотографии полароид 162

Андрей Тарковский фотографии полароид 166

Андрей Тарковский фотографии полароид 167

Андрей Тарковский фотографии полароид 1

Андрей Тарковский фотографии полароид 2

Андрей Тарковский фотографии полароид 6

Андрей Тарковский фотографии полароид 7

Андрей Тарковский фотографии полароид 8

Андрей Тарковский фотографии полароид 12

Андрей Тарковский фотографии полароид 13

Андрей Тарковский фотографии полароид 14

Андрей Тарковский фотографии полароид 16

Андрей Тарковский фотографии полароид 17

Андрей Тарковский фотографии полароид 19

Андрей Тарковский фотографии полароид 21

Андрей Тарковский фотографии полароид 22

Андрей Тарковский фотографии полароид 24

Андрей Тарковский фотографии полароид 28

Андрей Тарковский фотографии полароид 30

Андрей Тарковский фотографии полароид 31

Андрей Тарковский фотографии полароид 32

Андрей Тарковский фотографии полароид 33

Андрей Тарковский фотографии полароид 34

Андрей Тарковский фотографии полароид 38

Смотрите также:

Телеграм