Зодиак (Zodiac, 2007) — «Тень безликого ужаса»

Фильм Дэвида Финчера, основанный на документальном расследовании Роберта Грейсмита, погружает в мрачный лабиринт поисков серийного убийцы, который так и остался непойманным.

Сюжет: Конец 60-х, Калифорния. Неуловимый убийца, назвавший себя Зодиаком, начинает охоту. Его первые жертвы находят в небольшом городке в 1968 году, а через полгода он обретает имя и популярность. Зодиак пишет письма в газеты, раскрывает детали своих преступлений и рассуждает о морали, религии, обществе. Публика заворожена. Каждое его послание, как ядовитый укол, будоражит умы. Он хвастается 37 убийствами, но доказаны лишь пять, а двое выживают после его атак. В 1971 году письма прекращаются, в 1974-м ненадолго возобновляются, а в 1979-м Зодиак исчезает. Или нет? Подозреваемых несколько, но улик всегда не хватает. Уголовное дело то закрывают, то открывают вновь. Последний раз — в 2007 году, когда выходит фильм. История разворачивается вокруг трёх героев: полицейского Дэвида Тоши (Марк Руффало), журналиста Пола Эйвери (Роберт Дауни-мл.) и карикатуриста Роберта Грейсмита (Джейк Джилленхол). Они погружаются в расследование, которое ломает их жизни. Тоши теряет покой, Эйвери тонет в алкоголе, а Грейсмит жертвует семьёй ради навязчивой идеи найти убийцу. Зодиак остаётся тенью, а его образ проникает в сознание нации. Фильм не даёт ответов, но показывает, как одержимость правдой разрушает всё вокруг.

Режиссёр, актёры, рейтинг: Дэвид Финчер, мастер мрачной реальности, создаёт в «Зодиаке» мир, пропитанный серым дождём и паранойей. Его камера фиксирует хаос, который смешивает добро и зло, а напряжение сцен заставляет вспомнить Хичкока. Джейк Джилленхол играет Роберта Грейсмита, карикатуриста с бойскаутской душой, который теряет семью в погоне за правдой. Марк Руффало воплощает Дэвида Тоши, полицейского, чья жизнь рушится под тяжестью дела. Роберт Дауни-мл. в роли Пола Эйвери, пижона-журналиста, тонет в алкоголе, но сохраняет остроту ума. Рейтинг фильма на Rotten Tomatoes — 90% свежести от критиков, на IMDb — 7.7, на Кинопоиске — 7.4.

Стоит ли смотреть: Зодиак — не маньяк, а символ, который живёт в каждом письме, в каждом подозрении. Финчер показывает, как зло использует СМИ, чтобы стать частью общественного сознания. Убийца — не просто человек, а тень, которая живёт в умах. Режиссёр следует книге Роберта Грейсмита, но не даёт чёткого ответа. Зодиак остаётся загадкой. Может, это один человек. Может, несколько. А может, и вовсе коллективный кошмар. Финчер не даёт катарсиса, но именно это делает фильм живым. Он не успокаивает, а заставляет думать. Зодиак в фильме — не человек, а идея. Его письма — это не просто угрозы, а способ проникнуть в сознание нации. И Финчер показывает, как это работает. Общество жаждет зла, и Зодиак даёт его в избытке. Это кино о том, как правда ускользает, а зло остаётся навечно.